I mercanti avevano abbandonato le loro postazioni e la piazza chiusa al centro della città sembrava sonnecchiare nel silenzio dell’imminente notte. Solo qualche donna, appesantita da pesanti panni di lana, percorreva frettolosamente le vie che circondavano il mercato.
Erano le 16 circa quando iniziarono a scivolare dal cielo i primi fiocchi di neve, fiocchi che si trasformarono ben presto in un turbinio danzante di veli impalpabili trasportati dal vento.
Soltanto i giovani facevano da contorno a questo scenario, squarciando il silenzio con le loro risa e grida di stupore. Rossi in volto, pugni chiusi, ma con lo sguardo rivolto verso quella fila irregolare di lampioni a petrolio che illuminavano il bianco candore.
Solo William 8 anni, figlio dell’oste più tiranno del paesetto, era costretto a rimanere in casa ed osservare i suoi compagni, dalla finestra semi buia, rotolarsi ed azzuffarsi nella coltre bianca. Quale dolore indescrivibile provava davanti quell’immagine e quanto odio per il genitore che gli aveva rigorosamente impedito di uscire nel cortile sottostante?
Era tesissimo e continuava a premere il volto contro il gelido vetro della finestra come se volesse smaterializzarsi e volare insieme al turbine nevoso. I suoi occhi erano intrisi di lacrime e la sua rabbia era solo proporzionale a quel banchetto bianco che i suoi compagni consumavano senza di lui. Lui che aveva spettato mesi interi nel ricordo di quando sua madre, di nascosto, lo portò per mano conducendolo nel borgo stracolmo di cumuli nevosi e lo lasciò libero di gioire insieme ai ragazzi che girandogli intorno lo colpivano deridenti con bianche palle gelide. Egli era comunque felice e non desiderava altro che essere posseduto e pervaso da questo brivido ancestrale.
Un ragazzo corpulento alto e greve, lo prese per una gamba e lo fece rotolare in terra trascinandolo per qualche decina di metri. ” Ehi scemotto!!! Ma esci di casa ancora con in pantalonicini alle ginocchia e le scarpe del nonno????”
William non fece cenno di alcuna protesta, tanto meno si sentì mortificato da quel grezzo ragazzotto. Egli voleva solo ritornare ad essere vivo e presente a quello spettacolo che il cielo gli donava senza alcuna richiesta di baratto.
Ma la gioia era al termine… sua madre lo richiamò di fretta, con voce perentoria ed acuta, sollevandolo da terra e riconducendolo immediatamente in casa.
E’ ancora lì che guarda stupito, ma inerte per non essere in capace di volare e forare quella lattiginosa volta. Il desiderio di far parte di quel sordo spazio, di penetrare quella cupa nube e giocare con un fiocco di neve, poi con quel fiocco unirsi agli altri e scivolare portato dal vento…
